Quand Margot descend de I’alpage

Margot est une petite fille bien sympathique. Elle a revétu sa belle robe
brodée, issue du folklore local. Sa chemise blanche a des manches bouffantes,
un peu a la mode des mandzons que portent les hommes quand ils travaillent au
chalet. Elle a mis ses gros souliers. Vont avec de belles chaussettes blanches. Ii
lui faut aussi le baton. Ainsi Margot est parfaitement a I’aise pour affronter une
nouvelle désalpe.

On le voit, Margot ne sera peut-&tre jamais une star ou une miss. Elle est
ordinaire Margot, avec des traits non pas grossier, mais un rien lourd. Une solide
paysanne qui fera son chemin, la aujourd’hui sur la route, plus tard dans la vie.
Elle ne s’en laissera pas conter et épousera celui qu’elle voudra et non pas un
autre. C’est ainsi.

Pour I’heure elle est la. Elle accompagne le troupeau qui va redescendre au
village. Elle va d’un pas solide, avec ses gros souliers, qui sont presque des
souliers militaires. De marche, disons. Noirs.

Et le troupeau s’est allongé sur la route, parce qu’il y a déja deux heures que
I’on est parti de la montagne, et qu’il reste encore deux bonnes heures avant
d’arriver a I’écurie, soit au village. Il y a les premiéres qui vont toujours
joyeuses, celles a qui I’on a mis les bouquets, et les dernieres, qui trainent déja
un peu la patte. Margot, elle est avec celles-la. Dé¢ja on la sent compatissante,
qui se range du coté des plus faibles, et néglige les orgueilleuses qui ne
s’inquietent pas de I’allure de leurs compagnes moins bien dégnioulées.

C’est un beau troupeau. Il est fait de plusieurs sortes de races de vaches. Il y
en a des noires et blanches, des fribourgeoises. Il y en a des rouges et blanches,
peut-étre des montbéliardes, allez savoir, avec toutes les sortes de vaches que
I’on éléeve dans le pays maintenant, tandis qu’autrefois, souvenez-vous, ce
n’eétait que la Simmentale, et que si vous vous vouliez importer une autre race
vous n’en aviez pas le droit. Et que méme si vous outrepassiez les régles, on
vous mettait en prison. C’était ce qu’on appelle un pays de liberté, un pays
d’armaillis libres sur leur terre et ou I’on n’avait le droit d’avoir qu’une seule
sorte de race de vaches, sous peine d’étre considéré quasiment comme un
assassin. Les pontes, la-bas, dans les stations laitieres, ils veillaient au grain. lls
étaient grassement payeés par le pays pour garder la seule race qu’il soit possible
d’élever et naturellement la meilleure, la Simmentale. On perdait du lait chaque
année, mais c’était ainsi, la pureté de la race, un corps solide avec le dos droit, et
de belles cornes. Peut-&tre méme une belle tétine, mais avec le temps qui passe,
a cause que la race ne se renouvelle pas, on baisse de lait. Les paysans vont
crever, mais de quelle importance est cela en regard de la race ?

De cela, de ces choses étranges, Margot, elle ne s’inquiete pas. Elle ne le sait
d’ailleurs pas, ni méme peut-étre son pére qui a toujours vécu avec un troupeau
avec des races variées. Et c’est bien ainsi. Et ce n’est pas la race qui compte, en
somme, quand I’on est sur la route et qu’il y a des bétes qui vont devant et



d’autres qui vont derriére. C’est selon I’humeur de la béte. Elles sont toutes
différentes.

Et I'on va ainsi sur la route qui longe un lac, au milieu de prairies
soigneusement cultivées. Et I’on laisse de belles montagnes derriére soi. Et ce
paysage, méme s’il est artificiel, car ce lac, il a été « construit » de toutes pieces
par ce barrage que I’on apercoit au loin, au pied des montagnes, une droite
balafrant un peu le paysage, il est beau. Tout est beau d’ailleurs, dans cette
région. Tout s’équilibre. Et I’homme, s’il pense pouvoir le garder, il est heureux.
Il fait beau. On va d’un pas vaillant. On ira droit jusqu’au village aprés une
petite pause qui se fera dans un quart d’heure.

Et alors Margot, elle demande a sa maman qui I’accompagne :

- Dis, maman, le village, c’est encore loin, car je commence a avoir mal aux
pieds.

Comble de I’imprudence, ses beaux souliers qu’elle a, c’est la premiere fois
gu’elle les met. Elle en est trés fiere, avec eux elle arrive a marcher dans I’herbe
mouillée qu’on ne se mouille pas les pieds, elle avait pu piétiner tout a I’heure
la terre humide qu’il y a tout autour du chalet sans probléme, elle arrive méme a
écraser des bouses que cela est sans importance. Mais voila, aprés une heure de
marche, ils ont commencé a faire mal. Et ce mal, la pauvre Margot, elle devrait
le supporter jusqu’au bout. Et c’est pourquoi, maintenant, elle demande si le
village est encore loin. Et I’on n’a pas le courage de mentir, il y aura encore une
sacrée trotte, car dans la famille, on parle toujours selon des critéres de Vvérités,
on ne triche pas. Et que surtout on demande a chacun d’avoir du courage et de
ne pas se plaindre quand il y a une difficulté.

Heureusement, I’on s’est arrété. On a bu un verre, du blanc pour les hommes,
de la limonade pour Margot qui s’est resservie deux ou trois fois. « Ne bois pas
autant », que lui a dit sa maman, autrement tu auras une grosse boule dans le
ventre et tu ne pourras plus marcher. Et ici, a la pause, I’on a regardé ce paysage
que décidément I’on trouve sensationnel. Et méme qu’on le connait depuis
toujours. C’est d’ailleurs ce que I’on a sans cesse sous les yeux que I’on trouve
encore le plus beau, car on en sait chacune des composantes, si mineures soient-
elles.

Margot, alors, parce que I’on s’est reposée un peu, elle a repris du courage. Et
puis comme elle sait que les autres enfants, ceux qui I’accompagnent, ils ont eux
aussi mal aux pieds, elle ne dit plus rien. Elle ne pleurera pas. Elle ira bien
courageuse jusqu’au bout, refusant de monter dans la jeep qui toujours suit le
troupeau pour apporter ce qui pourrait manguer a chacun des accompagnateurs.

Et Margot, elle a de la chance malgré sa peine. Car un jour, elle se
souviendra du troupeau, gu’elle verra cette longue désalpe comme une sorte
d’épreuve initiatrice que I’on doit affronter pour accéder a un monde ou les
valeurs désormais sont solides. Et puis aussi elle saura que chacune de ces
anciennes images a de la valeur et qu’on ne les oubliera pas, jamais, pour les
porter avec reconnaissance jusqu’au bout d’une vie parfaitement accomplie.






